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La creatività regolata dell’Ars Poetica
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Sunto:  In un’opera d’arte un ordine strutturale che regola il testo, coesiste con un’in-
venzione poetica di carattere evocativo e simbolico. L’equilibrio delle due componenti 
varia da un’opera all’altra. La Torre Eiffel è pura struttura, la pittura di Mirò sembra 
pura invenzione poetica. In una cattedrale gotica la struttura è visibile ed è, essa stessa, 
artisticamente elaborata. Lo strutturalismo non considera la visione poetica un oggetto di 
valore scientifi co; essa è nient’altro che un residuo romantico che presto scomparirà del 
tutto. Nell’articolo questa visione è respinta e si asserisce la possibilità di una valutazione 
razionale dell’arte. Viene presentata una teoria e una pratica dell’ermeneutica artistica e 
vengono presentati esempi di lettura critica di opere letterarie e fi gurative. 
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1 - L’età dell’oro dell’armonia 

Ci fu, forse, un tempo dell’armonia totale, ad esempio quello del-
la polifonia medioevale. Melodie diverse procedevano pacifi camente 
l’una accanto alle altre senza sfi de né dissonanze. Ma già nello stesso 
medioevo iniziò il cimento tra la matematica dell’armonia e la libertà 
inventiva della melodia. Il protagonismo inventivo si rafforzò con 
la libertà riconosciuta agli esecutori d’introdurre a piacimento loro 
abbellimenti al pezzo. Nel Miserere di Gregorio Allegri (circa 1582 - 
1652), un soprano si produce in un do sopracuto. Un abbellimento 
che è una forzatura che “dice” però l’esitazione e lo sgomento del 
peccatore sulla possibilità che la sua invocazione ricevaa ascolto. 
Una forzatura semantica musicalmente felice 

Il confl itto all’interno di un’opera, musicale o di altro genere, 
è presente in ogni creazione artistica. In musica la dissonanza, in 
pittura lo stridore dei colori dell’espressionismo e il geometrismo 
accentuato del disegno di una scena ad alta tensione drammatica 
come La battaglia di San Romano di Paolo Uccello (circa 1438), un 
trittico oggi in tre diversi musei, o nel Trionfo della Morte di Palazzo 
Abatellis a Palermo di autore ignoto (circa 1400). 

In letteratura la presenza sistematica in un testo dell’allotopia, 
espressione che, negando un precedente signifi cato lo richiama, crea 
tensione narrativa; l’opposto l’isotopia che riequilibra. 

Le tensioni del racconto sollecitando l’atletismo interpretativo del 
lettore, uno dei piaceri della fruizione. Il cimento non è pura imma-
ginazione; affonda le sue radici nell’essere contraddittorio del reale. 

 

2 - Il peccato che fonda l’ordine o la frattura cosmica 
 che genera il dinamismo?

Le teogonie, in ogni civiltà, contengono un originario divieto 
divino, che gli umani, spinti dal loro autonomismo, regolarmente 
trasgrediscono, attivando, in tal modo, la dimensione drammatica 
dell’esistenza in stato peccaminoso. Da qui, la ricerca di una media-
zione riparatrice che, secondo alcuni studiosi di antropologia della 
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religione, è all’origine di una religiosità devota, alias subalterna e 
timorosa,  che non s’interroga e che fonda la struttura organizzativa 
di controllo delle coscienze dei sistemi religiosi istituzionalizzati.1  

Più profonda e radicale, prettamente metafi sica, la visione di 
Empedocle: un confl itto strutturale, in forma di dualismo di potenza, 
installatosi nell’Essere dopo un periodo iniziale di piena armonia. 

Là non si distinguono le membra rapide del sole
né la potenza irsuta della terra, né il mare. 
Così nel fi tto mistero di Armonia 
sta saldo lo sfero rotondo
che gioisce di avvolgente solitudine. 
(Frammento 12). 

Non discordia nelle sue membra, non lotta che consuma (Frammento 13).

Ma da ogni parte è uguale a se stesso, e ovunque senza confi ni, 
lo sfero rotondo che gioisce di avvolgente solitudine. (Frammento 14). 

Dal suo dorso non si slanciano braccia,
non ha piedi,/ non agili ginocchia.
Ma era sfero, ovunque identico a se stesso. (Frammento 15). …

E nessuna parte del Tutto è vuota o ne trabocca. (Frammento 16)
[…]

Ma dopo che Contesa strisciò possente nelle membra 
e salì agli onori, al compiersi del tempo
che a esse è assegnato per ampio giuramento, (Frammento 19).

Tutte fremettero una  dopo l’altra, le membra del Dio (Frammento 20). 

Penso che quel fremito sia ancora attivo e sia la manifestazione 
del dualismo guerriero introdotto da Contesa  nell’Essere “al com-
piersi del tempo”, e da allora operante come un secondo Dio, sov-
vertitore, rispetto al Dio singolo pacifi catore e provvidente cui siamo 
(stati) abituati, rinunciando a chiedersi il senso religioso dei mali del 
mondo e del dolore innocente, proclamandolo mistero insondabile 

1 Robert Wright, The evolution of God, New York,  Little, Brown and company, 2009.
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da un “chi” e guerra aperta per defi nirlo, lo sondò.
Era il tempo, quello di Empedocle, in cui i grandi fi losofi  erano 

anche scienziati, medici, politici, grandissimi poeti. 
Oggi vi è inspiegabile contesa nel campo della conoscenza, accen-

tuato tra Arte e Scienza, e, in particolare, tra fi losofi a e scienze della 
natura, a causa di un’esecrabile revindica di predominio tra indirizzi 
gnoseologici che dovrebbero collaborare, al fi ne di un andamento 
cumulativo della conoscenza globale.  

Pace e collaborazione tra arte e scienza ci fu quasi fi no alla fi ne 
del ‘700. Cartesio, Spinoza, Leibniz, Kant furono fi losofi  e scienziati. 

Nell’800, s’instaurò una meschina attitudine alla contesa, carat-
terizzata dalla gretta supponenza generalizzata di possedere, o poter 
possedere, il sapere assoluto, quello della propria corporazione, della 
propria disciplina e quello personale, spesso esasperatamente specia-
listico, insieme all’arrogante pretesa di alcuni scienziati di imporre la 
propria metodica come unica forma di razionalità, e di tutti i fi losofi   
di proporre le proprie tesi come unico fondamento del sapere. 

Per i fi losofi , la contesa è doppia, esterna, con gli scienziati, e tra 
loro. Ogni fi losofo pone mano al proprio lavoro, dopo aver demolito 
quello dei predecessori. Non cimento, ma biliosa emulazione. Di 
conseguenza, una fi era delle vanità al posto del paziente accumulo 
dei risultati conseguiti. 

Circa il divieto divino e corrispettiva trasgressione umana, che 
avrebbe introdotto Contesa e conseguentemente il male nel mondo, 
nessun apprendimento diretto. Soltanto una narrazione dell’evento 
creativo, chiaramente fi nalizzata a mettere l’umanità in uno stato di 
timorosa soggezione che faciliti la fi delizzazione, l’obbedienza e la 
reverenza verso l’istituzione religiosa, e, in epoca successiva, solle-
citasse il commercio delle indulgenze e i lasciti testamentari come 
passaporto per il paradiso. Operazione, questa dell’incolpazione, 
presente in tutte le dottrine e pratiche religiose.

Sul piano operativo, questa strategia si è concretizzata in un 
apparato di controllo, per così dire automatico, in linea con la tesi, 
formulata da Rousseau per la politica: «Il più forte non lo sarà mai 
abbastanza, se egli non trasforma la sua forza in diritto e l’obbedienza 
in dovere».
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3 - Sorvegliare, punire, governare

La tesi di Rousseau  è stata analizzata a fondo ed estesa al mondo 
sociale da Michel Foucault nel suo lavoro Sorvegliare e punire (1975); 
rielaborata e riformulata nell’intervista Le jeu de Michel Foucault del 
1977. 

Ridenominò il programma, riprendendo termini e concetti da He-
gel, “dispositivo”, un insieme organico, apparentemente spontaneo, 
di cultura di massa, propaganda, istituzioni sociali (scuola, ospedali, 
polizia, prigioni, apparati politici), che modellano la soggettività dei 
membri di un aggregato sociale, secondo il bisogno del potere, singo-
lo, nel caso della tirannia, o falsamente articolato in una democrazia 
formale. Essendo la strategia disposizionale non manifesta, viene 
facilmente interiorizzata, assumendo, nei singoli, la forma di una 
libera convinzione e di un comportamento conforme, divenendo, se 
ben condotta, ideologia interiorizzata come cultura personale. È la 
forma non cruenta della tenzone tra un apparato amministrativo di 
controllo sociale e un’apparente libertà individuale di fare ciò che, 
invece, si è indotti a fare. 

Il consumo cospicuo (oltre il bisogno), lo shopping, presentato 
come gioco, la moda come mezzo di distinzione che alla fi ne si rivela 
omologante, le buone maniere come marca di appartenenza di classe, 
le militanze securizzanti, da quella sportiva a quella politica, sono 
alcune forme della strisciante e possente sudditanza disposizionale.  

Sapientemente, il potere lascia qualche margine di libertà: le 
aggregazioni settarie chiuse in se stesse, il ribellismo, anche politico, 
velleitario e non incisivo, la religiosità devota, anche fanatica, purché 
non esorbiti il proprio ambito, al contrario di quella religiosità di un 
esorbitante Giordano Bruno che la defi nì «Santa Asinità».2 

Il ribellismo, in particolare, appena appena esagera, offre al 
governo in carica l’opportunità di un giro di vite sulle libertà civili, 
quando serve per il consolidamento del proprio potere e, nel caso 
in cui abbia un seguito, la condanna al rogo. 

2 Nel sonetto In lode dell’asino, che apre il capitolo II  di Cabala del cavallo pegaseo (1585).
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4 - L’elegante potere dell’Accademia

Perché ho parlato qui del dispositivo? Per il fatto che esso è un 
mezzo per sedare in modo sottile e sommesso gli spiriti innovativi o 
rivoluzionari, prima che comincino a fare proselitismo organizzato 
e politicamente effi cace che scuota l’assetto politico. Nella cultura, 
l’assetto disposizionale si chiama “accademia”, un elegante prassi 
di igiene culturale per mortifi care e isolare gli innovatori. 

Nell’Ottocento, s’instaurò una classe informale di guardiani 
dell’assetto culturale, spregiativamente denominata da Robert Schu-
mann (1810 - 1856) «I fi listei dell’arte». 

Nei suoi saggi critici Schumann li individuò negli aggressivi 
difensori dei vecchi metodi d’insegnamento che soffocavano sul 
nascere lo slancio giovanile dell’immaginazione creativa.3  

Un caso di scuola è quello di Antonio Salieri, maestro di cappella 
alla corte absburgica a Vienna. Buon compositore e ottimo didatta, 
furono suoi allievi Beethoven, Schubert, Liszt. 

Come tutti gli accademici, aveva potere nella professione e de-
terminava la sorte dei musicisti del suo entourage, molti dei quali 
italiani. 

Come musicista e compositore, godette dei favori del pubblico 
e del mecenate Absburgico Joseph, mentre Mozart stentava a man-
tenere la famiglia.  

I normodotati riusciva facilmente a ricondurli alla ragione acca-
demica. Non i geni e, meno che mai, un supergenio  estroso e ribelle 
come Mozart. Ma  l’ intolleranza di Salieri non si spinse, come da 
leggenda, fi no all’odio e all’avvelenamento del suo geniale allievo. 
Mozart apprese da lui e gli consegnò, come allievo, il fi glio Franz 
Xaver Wolfgang. 

5 -  Il buono e il cattivo cimento

Chi riesce a sfuggire al potere normalizzatore in tutti i campi, 

3 Robert Schumann, La musica romantica, Milano, Biblioteca Moderna Mondadori, 1958.



 313 

Piero Trupia                                                                       L’eterno cimento dell’armonia e dell’invenzione  (I)
________________________________________________________________________________________

trasforma Contesa in Cimento, sfi da, del nuovo e della creatività 
contro il tradizionale, lo scontato, il rassicurante. 

Non va tuttavia trascurato il fatto che, per gl’innovatori, il peri-
colo della normalizzazione non è soltanto esterno, ma anche interno 
alla loro mente. Si concretizza, per eccesso, nella convinzione che la 
loro innovazione sia radicale e defi nitiva. Accade così che l’innova-
tore di successo si trasformi in conservatore fi listeo nei confronti dei 
nuovi innovatori. 

Fu pienamente consapevole di questo pericolo il grande e ri-
voluzionario innovatore Arnold Schönberg. Ne fu consapevole in 
primo luogo da didatta. 

Nella seconda pagina del suo monumentale Manuale di armonia 
del 1922 (611 pagine), il prefatore, Luigi Nono, riporta alcune sue 
dichiarazioni al riguardo:

Ho imparato questo libro dai miei allievi. Unico compito 
dell’insegnante è trasmettere all’allievo la tecnica dei grandi 
maestri […] stabilendo legami tra ciò che è stato, ciò che è e ciò che 
presumibilmente sarà. […]. L’allievo deve sapere che le condizioni 
della dissoluzione del sistema sono contenute in quelle che lo 
determinano e che in tutto ciò che vive esiste ciò che modifi ca, 
distrugge e sviluppa nuova vita.

Un netto salvataggio di Contesa e, anticipando Gödel, aggiunge: 

Non esiste alcun sistema completo e immutabile. […] il più 
nefasto errore è credere di aver trovato una norma che predetermini 
il valore artistico delle opere future. 

Di fatto, in quel crogiuolo di creatività che fu il primo trentennio 
del ‘900, la dodecafonia è stata superata da altri sistemi musicali, 
pur sul fondamento dell’innovazione schönberghiana, all’insegna 
dell’acquisito superamento dello stretto ruolo direttivo della tonalità. 

Schönberg segna un altro limite preciso nel rapporto tra “ar-
monia”, intesa qui come struttura formale della composizione, e 
“invenzione”, come creatività melodica, singola o contrappuntistica. 
Proclama con decisione la regola della forma del rapporto deside-
rabile tra struttura  e invenzione musicale nel sottotitolo di un suo 
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libro: “La teoria non deve mai precedere la creazione”.4 
Nell’ultimo capitolo del volume, il XII, Valutazione apollinea 

di un’epoca dionisiaca, afferma che l’innovazione dodecafonica è il 
frutto storico della tensione dionisiaca romantica dell’ultimo quarto 
dell’800. 

Schönberg è, nelle vesti di Adrian Leverkühn, protagonista e 
riferimento storico del romanzo di Thomas Mann, Doktor Faustus, 
pubblicato nel 1947, trasparentemente allusivo alla vicenda nazista 
e a un verosimile patto con il diavolo di Adolf  Hitler. 

Il protagonista del romanzo, Adrian, travolto dall’ambizione, 
contrae volontariamente la sifi lide per aumentare la sua acutezza 
mentale, in realtà frequenti allucinazioni, e stabilisce un patto con 
il diavolo, consegnandogli la sua anima in cambio di una creatività 
illimitata. Riesce a immaginare  così una nuova musica, da identifi -
care con la dodecafonia. 

Nella realtà, Schönberg era tutt’altro che dionisiaco e non ha avu-
to alcun bisogno né di ammalarsi, né di venire a patti con il diavolo. 
Si fece bastare il suo genio. La sua creatività fu del tutto razionale, 
così come lo furono le altre grandi innovazioni del periodo, la rela-
tività di Einstein, la fi sica quantistica di Planck, i numeri transfi niti 
di Cantor, il cubismo di Picasso, il fl usso di coscienza di Joyce. 

Planck, in particolare, fu tutt’altro che un sovvertitore. A chi 
gli faceva notare la stranezza della discontinuità nella trasmissione 
dell’energia “a pacchetti”, ribatteva che strana era la convinzione 
tradizionale del fl usso continuo. Essendoci continuità tra materia 
ed energia, è del tutto naturale che l’energia, come la materia, sia 
granulare e non compatta e fl uente come sembra avvenire  nei li-
quidi, i quali sono continui solo a livello macro; a livello micro sono 
anch’essi un aggregato discontinuo di molecole che, a loro volta, 
sono un sistema di distanziati atomi che, a loro volta… Emblema-
tica la sua defi nizione di scienza: «Un progressivo accostamento al 
mondo reale».

4 Arnold Schönberg, Funzioni strutturali dell’armonia. La teoria non deve mai precedere la 
creazione, EST 1997 (orig. 1939)
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6 - Una tangibile epoca d’oro

Il segreto della poderosa e generalizzata creatività del primo ‘900 
è stata la condivisione tacita, pertanto acquisita, di alcune idee semi-
nali. Prima tra tutte, l’instabilità strutturale dell’edifi cio del sapere 
in tutti i campi, scienze della natura e scienze dello spirito. Da qui, 
il gusto della sperimentazione, talvolta bizzarra come il Futurismo, 
tal’altra ugualmente bizzarra, ma feconda come l’Espressionismo.  
Fondamentale, la convinzione di Einstein, più volte ribadita nelle 
sue lezioni, che bisognava liquidare e rimpiazzare certe idee con-
venzionali sul tempo, sullo spazio e quindi sulla lunghezza, sulla 
massa, sulla velocità.  La liquidazione einsteiniana colpì a morte 
l’idea millenaria di spazio e tempo come entità per sé, preesistenti 
alla materia e al suo moto o come categorie del soggetto, caratteriz-
zanti la ragione. 

La liquidazione generalizzata non aprì le porte al nichilismo, già 
impiantatosi fi losofi camente nella cultura europea dalla fi ne dell’800, 
infl uente sul costume e sulla ricerca fi losofi ca, per nulla sulla ricerca 
scientifi ca. Aprì però le porte al rinnovamento radicale della conce-
zione del mondo e della necessità di esprimerlo con nuovi linguaggi. 

La cultura scientifi ca europea del ‘900 resistette anche alla sug-
gestione del pragmatismo americano. Più volte Schönberg, pur ri-
fugiato in USA, espresse l’impeccabile opinione opposta: una teoria 
può essere  provata sperimentalmente, ma l’esperienza in sé non 
può generare  una teoria, può soltanto favorire la formulazione di 
ipotesi. È questa una tesi d valore universale valida per l’Arte e per 
la Scienza. 

La scrittura della musica, come ogni altra scrittura, è testuale, un 
insieme ordinato e organico di proposizioni e di periodi, in musica 
brani, all’interno dei quali e tra i quali scorre un senso come legante. 
Affermato o negato, ma presente. 

Nella lettura o nell’ascolto,  si ritiene mentalmente il passato e 
si nutre l’attesa di quanto potrà avvenire. Non attesa di qualcosa di 
predeterminato, ma di un qualcosa che s’inserisca nella corrente te-
stuale del senso. Nella musica il qualcosa può essere non defi nitivo; 
non chiudere il discorso, non dare la sensazione di una compiutezza, 
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anzi determinare un bisogno di procedere oltre. È questo, in musica 
o in letteratura, una delle forme della vitalità del testo. Non nell’arte 
fi gurativa, dove il discorso e l’espressione che lo realizza poetica-
mente, sono sincronici, non diacronici. 

Una particolarità accentuata della chiusura di un discorso in 
musica è la cadenza. È perfetta se dà un senso di conclusione, im-
perfetta nel caso contrario. Particolare è la cadenza d’inganno che 
crea intenzionalmente un senso di sospensione e tuttavia conclude. 
Possono essere aggiunti altri accordi che effettivamente risultano 
conclusivi. In tal caso l’inganno aveva creato attesa. 

Avviene anche in poesia con l’enjambement, un a capo che spez-
za il verso. Lo possiamo considerare un sipario, chiuso alla fi ne del 
verso spezzato che si apre nel verso seguente. 

Ecco un esempio da Ossi di seppia di Eugenio Montale:

Godi se il vento ch’entra nel pomario
vi rimena l’ondata della vita:
qui dove affonda un morto
viluppo di memorie, 
orto non era, ma reliquario.  

Tra “morto” e “viluppo”, la spezzatura dell’enjambement. 
Tuttavia, avverte Schönberg, perfetto e imperfetto, consonante 

e dissonante sono tali rispetto a un’abitudine consolidata. I seguaci 
di Salieri, e quasi tutti coloro che l’ascoltavano, ritenevano la musica 
di Mozart, imperfetta, dissonante, innaturale, sgradevole. 

7 - La rivoluzione a favore dei rivoluzionari 

Le rivoluzioni sono, o vorrebbero essere, un allargamento del 
nostro orizzonte cognitivo e della nostra sensibilità percettiva, insie-
me a un’affermazione di libertà personale. Ma il più delle volte, la 
situazione sfugge di mano e spesso si fi nisce con una restaurazione 
che peggiora la condizione precedente, tranne che per i rivoluzionari 
e neanche per tutti.  

La rivoluzione francese ha avuto inizio con la decapitazione di 
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un re e si è conclusa con l’incoronazione di un imperatore. Quella 
russa del 1917 doveva incoronare il popolo sovrano nella sua totalità 
e i soviet dovevano essere i consigli deliberativi per l’autogoverno 
dei mestieri e delle professioni. Il popolo fi nì invece in una schiavitù 
peggiore di quella della servitù della gleba che l’ultimo zar aveva 
abolito.

Anche qui un cimento tra l’armonia proclamata di una società 
liberata da un’oppressione e l’instaurazione di un ordinamento 
politico timoroso di perdere il controllo della spinta rivoluzionaria 
che l’aveva insediato o, più banalmente, di perdere il proprio inse-
diamento.  

C’è, in alcune situazioni e momenti, un equilibrio soltanto ap-
parente tra le due dinamiche, vecchia e nuova. Schönberg denunciò 
i falsi innovatori suoi contemporanei, sedicenti dodecafonici:

Aggiungono suoni dissonanti a melodie semplici, soltanto 
per creare musica nuova. […] Altri celano la tonalità dei loro temi 
melodici, con armonie che con essi non hanno alcuna relazione […] 
in modo che si perda di vista la meschinità delle loro idee musicali 
[ma le vere] dissonanze altro non sono che consonanze più lontane 
dalla serie degli armonici […] la comprensibilità non cambia, […] 
dopo un po’, l’orecchio non avverte più l’interruzione di senso del 
discorso musicale.5   

Ne abbiamo una prova nella colonna sonora dei fi lm del ge-
nere noir o horror. Le aspre dissonanze che sottolineano una scena 
di violenza, vengono accettate come naturali. E qui Schönberg, a 
proposito di bellezza e bruttezza nell’arte, esprime un pensiero che 
non mi trova d’accordo. Dice che «La bellezza, in quanto concetto 
indefi nito, è del tutto inutilizzabile come strumento di valutazione 
estetica». Penso che non abbia  tenuto conto del fatto che la bellezza, 
indefi nibile in sé, lo è invece come modalità del vero. Risolutiva a tal 
proposito è la defi nizione della poeticità di un’opera come bellezza 
nella concezione introdotta da Tommaso D’Aquino. Quasi del tutto 
ignorata, forse per il fatto che Tommaso non era un critico d’arte, 
un fi lologo, uno storico dell’arte e pronuncia la sua defi nizione nel-

5 Op. cit., pag. 361.
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la Summa Theologiae, parlando della Trinità. Ha dimostrato così di 
essere, ricorrendo a un conio terminologico, un “artologo”.

Penso anche che qui Schönberg sia inconsapevolmente soggia-
ciuto a una dottrina sostenta da Umberto Eco e largamente condivisa 
dall’intellighentia non solo italiana.6 È la teoria della fallacia estensio-
nale e della conseguente semiosi illimitata. 

“Estensionale” si usa in coppia con “intensionale”. Quest’ultimo 
termine signifi ca provvisto di senso. I termini “Pegaso” e “Chimera” 
sono sensati, poiché indicano qualcosa di preciso e di reale nell’u-
niverso di discorso dell’immaginario al pari di Biancaneve e degli 
gnomi. Il loro signifi cato è intensionale. Non è però estensionale, vale 
a dire che non indicano nel mondo alcunché di concreto, nel senso 
di fi sicamente tangibile. 

La dottrina della semiosi illimitata estende arbitrariamente i 
confi ni di questo regno delle entità puramente virtuali. Sostiene 
che nessun termine di un qualsiasi dizionario, in qualsiasi lingua, 
ha signifi cato estensionale. La semiosi è illimitata, per il fatto che 
il signifi cato di un termine altro non è che la parola o le parole che 
lo defi niscono e lo illustrano. Questo giudizio di Eco soggiace alla 
fallacia del dito e la luna: si vede il vicino e s’ignora il remoto cui il 
vicino rimanda.

Nel suo trattato, Eco tenta la dimostrazione della sua tesi con un 
ragionamento che non è neanche sofi stico, è banale. Sostiene che la 
lingua serve per mentire, pertanto nessuna certezza si può avere che 
talvolta dica il vero; ergo, il linguaggio non può dire il vero. Anche 
qui una fallacia, quella dell’assolutizzazione di un modalismo: se 
una cosa può essere così, allora tutte le cose sono così. 

Sorprendente, non è l’affermazione echiana in sé, ma che essa sia 
stata presa sul serio. Questa dabbenaggine pressoché universale è 
un’eredità del positivismo, ribadita nel neopositivismo logico. L’as-
sunto ideologico di entrambe le dottrine è che il concetto di trascen-
denza non è scientifi co e pertanto non è razionale. Ma il signifi cato 
concreto di un termine, la “cosa” che sta nel mondo, trascende il 
codice linguistico, perché, stando nel mondo, non sta nella lingua e 

6 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani 1975, pag. 88 e ss.
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questa sua esistenza extralinguistica, trascendente rispetto al codice 
linguistico, è reale.  Che l’espressione “passami il sale”, mi procuri il 
sale, con il quale la mia pietanza assume un giusto sapore di salato, 
non ha per Eco valore scientifi co e quindi la mia espressione “passami 
il sale”non è vera e non produce nessun effetto a dispetto del gusto 
assunto dalla pietanza. Eppure  in linguistica esiste la funzione della 
deissi: indicare, con le parole, in particolare con i pronomi dimostra-
tivi, qualcosa di esistente nel mondo. Possiamo constatare l’effetto 
deittico nella poesia di Giuseppe Ungaretti San Martino del Carso: 

Di queste case
non è rimasto
che qualche 
brandello di muro.
Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto
neppure tanto.
Ma nel cuore
nessuna croce manca. 

È il mio cuore
il paese più straziato.7  

I brandelli esistono, gli amici esistevano e continuano ad esistere 
come cadaveri, il cuore è nel petto. “Queste”,  “tanti”, “nel mio”, 
sono deittici; additano qualcosa di esistente nel mondo e di cui la 
poesia parla. Più semplicemente, Eco è incorso nell’altra fallacia detta 
ignoratio elenchi, dove elencus sta per argomento, tema. L’argomento 
“possibilità” di mentire diventa “inevitabilità” di mentire. È la fallacia 
del giocatore d’azzardo, convinto che la possibilità di vincere una 
grossa somma, è una certezza, se si persiste, ovviamente alzando la 
puntata a ogni giro.  

Il guru mondiale della semiosi illimitata, è stato Algirdas Julien 
Greimas, professore alla “Scuola di Alti Studi in Scienze Sociali” di 
Parigi. Con Joseph Courtés, assistente di ricerca, da qui la volgare 
trasgressione dell’ordine alfabetico sulla copertina, ha pubblicato 

7 L’assenza di punteggiatura è ungarettiana.
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nel 1979, con Hachette, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie 
du langage. È un’opera folle, in primo luogo per l’impossibilità di un 
dizionario i cui autori sono convinti che il signifi cato non esiste. In 
secondo luogo, per la struttura del dizionario stesso, assolutamente 
coerente con il proposito di elevare un  monumento alla semiosi 
illimitata. 

Ognuna delle 625 voci del Dizionario riporta, in media, nella 
spiegazione, cinque richiami ad altre voci dello stesso dizionario, le 
quali, a loro volta, contengono cinque richiami ad altre voci, ognuna 
delle quali, a sua volta,… Una complessità esponenziale dalla quale si 
esce, alla fi ne, per sfi nimento, senza aver appreso il signifi cato della 
prima parola. Come si poteva del resto, se ogni termine interpretante 
non lo è, essendo per defi nizione privo di signifi cato? In sostanza, nel 
Dizionario è ignorata la “deissi”. Da qui, la disastrosa conseguenza 
del divieto di guardare fuori dal linguaggio, nel mondo, che è ope-
razione mentale e non linguistica, trascendente il codice con buona 
pace dei semioticisti alla Eco.

Ebbene, dal nostro paese, in estate, partivano folte schiere di 
studiosi di linguistica e di comunicazione, per seguire i seminari 
estivi di Greimas. Una masochistica colonizzazione mentale, ancor 
prima che culturale. 

Sémiotique  risolve drasticamente il nostro Cimento dell’Armonia 
e dell’Invenzione, semplicemente cassando il secondo termine: la cre-
atività letteraria.  Non esiste e, conseguentemente, la linguistica e la 
semiotica non se ne occupano. Il Dizionario greimasiano si occupa 
soltanto di armonia, nel senso delimitato di struttura grammatica-
le, immanente nel codice linguistico. Con un’apparente eccezione: 
la voce Poétique (capacità poetica e relative realizzazioni letterarie) 
è riportata e spiegata. Si può leggere, in trasparenza, l’imbarazzo 
del negare l’esistenza e il valore di una delle attività più antiche e 
caratteristiche dell’umano. 

La voce consta di 545 parole con 16 richiami ad altre voci del 
dizionario. 

La spiegazione di “poétique” viene mutuata dalla dottrina del 
Formalismo Letterario Russo degli anni ’20 del ‘900, sviluppato e 
diffuso in Europa da Roman Jakobson, esule a Parigi. 
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Spiega il Dizionario: la poetica è pura forma, non di un conte-
nuto ma di un linguaggio, quello letterario, il quale è tale per la sua 
novità puramente linguistica che lo distingue  dal linguaggio della 
signifi cazione e comunicazione ordinaria. La letterarietà, quindi, mio 
commento, è mero dècor. 

Il Dizionario non accenna a un altro esponente del Formalismo 
russo,  Viktor Šklovskij, che identifi ca la poeticità del linguaggio nello 
“Straniamento” dell’espressione, in modo da produrre nel lettore un 
effetto di piacevole sorpresa. Né Jakobson, né Šklovskij ci dicono però 
alcunché sulla possibilità di distinguere lo straniamento bizzarro, ad 
esempio quello, pur divertente, di Ettore Petrolini, da quello poetico. 
Più che di straniamento allora, sarebbe giusto parlare di novità del 
linguaggio, dovuta al fatto che ci parla di contenuti nuovi. 

Greimas giustifi ca indirettamente tale omissione. Per garantire 
la scientifi cità dell’interpretazione poetica, occorre evitare ogni pos-
sibile «compromesso con il romanticismo» [quello dell’ispirazione]. 
Ciò perché «L’imprecisione del concetto [di poetico] ha permesso 
ad alcuni d’introdurre, sotto nuove spoglie, quelle preoccupazioni 
estetiche che ancora non osano […] presentarsi a viso scoperto». E 
conclude, dichiarando:

 Lo statuto paradossale del discorso poetico, è il suo carattere 
sintatticamente astratto, come quello della logica e della matematica. 
Non sorprende allora che l’effetto di senso prodotto è quello stesso 
del discorso sacrale, quello della verità.

8 - Il “liberi tutti” dell’arte contemporanea

La critica, non solo letteraria, ha subito il contagio di questa dot-
trina puramente ideologica. Pochi hanno opposto resistenza all’af-
fermazione totalitaria dello strutturalismo che riduce la letteratura a 
schemi sintattici predefi niti, caratterizzati dall’oggettività scientifi ca. 

Uno che ha resistito è Lionel Trilling, scomparso nel 1975. Viene 
ricordato un suo tagliente giudizio sulla critica scientifi ca di una 
letteratura applicativa di schemi:
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 Non ho interesse alle teorie pseudoscientifi che sulla letteratura 
che inevitabilmente si risolvono nella prosa rococò di Umberto Eco. 

In un convegno a Palermo del 2013, Philippe Daverio ebbe a 
dichiarare che il valore poetico di un’opera d’arte è legato alla sua 
epoca e si dissolve con essa. Provocatoriamente gli chiesi, se mi scon-
sigliava di recarmi, l’indomani, al Museo Regionale Dell’Olivella, 
per ammirare e studiare ancora una volta le Metope dei templi di 
Selinunte, un vertice della scultura, a mio giudizio. Mi rassicurò: 
«Vada, vada pure: hanno pur sempre un valore storico». 

Lo strutturalismo è stato un “liberi tutti” per sedicenti artisti. 
I poeti dilettanti dichiarano di non leggere e studiare i poeti veri, 

per non adulterare la propria ispirazione. Il nuovo dogma del fare 
arte è esprimere i propri sentimenti, essere se stessi. Da qui una poesia 
lamentosa sul proprio destino di incompresi. Nell’arte fi gurativa, il 
trovarobato dell’installazione. 

Il consenso dei collezionisti e il successo nel mercato non sono 
però più un mistero. Ci ha pensato il più grande mercante d’arte e 
altrettanto grande collezionista privato di arte contemporanea, David 
Nahmad, a pronunciare la sentenza capitale: «L’arte contemporanea è 
una frode». Illustra le manovre di galleristi e critici per alzare il valore 
di mercato di opere strampalate. Si vuole accreditare la convinzione 
che l’acquisto sia un investimento. Quando l’opera improvvisamente  
viene abbandonata al suo destino, il prezzo crolla. 

Un caso paradigmatico dell’artista che esprime se stesso è l’opera 
di Tracey Emin del 1998. Un letto disfatto e a terra bottiglie vuote, 
mozziconi di sigarette, ciabatte, mutandine, reggiseni, cartacce, un 
peluche e altro. Un mucchio formatosi con ripetuti lanci dal letto in 
un tentativo di riposo inquieto.

In un’intervista radiofonica l’autrice ha illustrato la sua opera:

 Ho voluto mostrare il mio letto nella sua imbarazzante gloria. 
È il risultato di una serie di maledette nottate. Ho voluto mostrare 
me stessa, mettere in scena la mia insicurezza e confusione mentale; 
condividerla.  

Anche qui immotivata ed esasperata soggettività. Sembra umiltà 
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ed è invece smisurato orgoglio: conferire valore universale alle pro-
prie turbe psichiche o alla semplice pigrizia nel riordinare il letto e 
rimuovere l’immondizia.           

                                                                                                                                                              
9 - Il cimento cosmico

È da osservare, a completamento di questa illustrazione, che il 
dualismo oppositivo del cimento Armonia/Invenzione è anche una 
struttura cosmica. Non soltanto in ambito fi sico sono stabilmente 
in azione forze contrapposte che tendono alla scomposizione dei 
livelli di ordine raggiunto; anche nel campo del vivente è sistema-
tica contesa tra viventi, ognuno dei quali, dal virus allo scomparso 
tirannosauro, vivono, divorando altri viventi: una perenne lotta 
di sopraffazione e di ingegnose strategie e tecniche di attacco e di 
difesa. Uno scandalo rispetto all’ipotesi di un Dio provvidente e 
misericordioso; una smentita clamorosa di quell’etica creazionisti-
ca, tesa alla tutela della vita in ogni sua forma, considerata sacra e 
inviolabile, clamorosamente violata ad ogni pasto, inevitabilmente 
cruento. Paradosso nel paradosso, è disponibile in natura un modello 
di convivenza pacifi ca tra viventi, quello delle piante non parassite 
che vivono di luce, acqua, sostanza organica decomposta e minerali 
presenti nel terreno. 

Trionfa invece dappertutto, e quindi anche nella società umana,  
il modello naturale del dualismo empedocleo Armonia/Contesa. 

Da un punto di vista puramente umano, ci si può chiedere, quale 
dei due modelli sia il più evoluto, quello parassitario o quello dell’au-
tosuffi cienza. Sul piano evoluzionistico nessuna dei due rimpiazza 
l’altro in ragione del superiore adattamento o competenza vitale. 
Una smentita del darwinismo laicamente provvidenziale ancora 
più clamorosa, se si considera che il processo della vita parassitaria, 
in campo vegetale e animale, vede il parassita morire subito dopo il 
parassitato, per la distruzione da esso stesso operata della propria 
pastura. Una debellatio che si rivela una disfatta del vincitore. 

Attento al sistematico fallimento dei volenterosi conati di etica 
naturalistica, constata Montale:
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La vita è questo scialo
di triti fatti,  vano 
più che crudele. 

Ugualmente non darwiniana è la scomparsa di alcune specie per 
l’esaurimento naturale della fonte alimentare, senza che la natura 
abbia provveduto, nella logica dell’adattamento darwiniano, a con-
ferire alla specie minacciata una diversa consuetudine alimentare. 
Non è un’obiezione valida la durata milionaria degli adattamenti 
naturali, evidentemente non alla scala della breve durata della vita 
naturale. Ma qui si parla della specie, non dell’individuo. 

Sorprendente, il libero e “razionale” comportamento di Homo 
Sapiens, il quale, con la sua esasperata colonizzazione del pianeta, ne 
annienta progressivamente l’abitabilità. Albert Einstein ha espresso 
il suo stupore con la considerazione:

I topi sono più intelligenti degli umani che hanno inventato la 
bomba atomica, mentre i topi non hanno inventato la supertrappola 
per topi. 

10 - Il cimento nella musica

Torniamo alla musica e al suo creativo cimento. 
La pace primitiva tra armonia e invenzione fu gradualmente 

rimpiazzata, nella composizione sinfonica, dal confronto atletico tra 
le masse sonore o tra un gruppetto di strumenti e l’orchestra o di un 
solista con l’insieme strumentale. 

Nel ‘700 Antonio Vivaldi celebrò la contesa tra la regola di Ar-
monia e la libertà creativa dell’Invenzione melodica, con due rac-
colte concertistiche: La Stravaganza (1711) e Il Cimento dell’armonia e 
dell’invenzione (1725). La dizione Estro armonico di cui si avvalse, è 
un ossimoro. L’armonia tradizionale non ammetteva l’estro. Struttu-
rava la composizione armonica con regole matematiche, riservando 
l’estro alla melodia. Vivaldi, però, confonde a bella posta le carte 
e matematizza la melodia con ingegnose e paradossali  soluzioni 
contrappuntistiche e libera e melodizza, a tratti, il basso continuo. 
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Gioca anche con i tempi, inaspettatamente rallentando o accelerando, 
creando, persino, delle barcarole veloci. 

Ne fu conquistato Bach che trascrisse per clavicembalo, per 
quattro clavicembali e orchestra, per organo e per archi sei concerti 
dell’Estro armonico. 

11 - Un persistente, inavvertito equivoco

Cambiando medium e linguaggio, il problema interpretativo non 
cambia nell’arte fi gurativa. 

Emerge qui l’insuffi ciente formazione della grande maggioran-
za degli esperti d’arte. Non so per quale congiuntura destinale, la 
formazione all’arte è stata rimpiazzata nelle scuole, nelle accademie 
e nelle università da una formazione alla storia dell’arte. Beninte-
so, essa ha un suo rilievo nella preparazione alla conoscenza e alla 
comprensione dell’arte, ma non è la competenza specifi ca e di base 
per la comprensione dell’arte, che è invece quella linguistica, va da 
sé con l’attenzione e il dominio della specifi ca sintassi e semantica 
della fi guratività dell’arte nelle sue diverse formulazioni linguistiche. 

L’insuffi cienza di una preparazione scolastica prevalentemen-
te storiografi ca balza agli occhi nel caso della fi losofi a. I manuali 
scolastici sono una carrellata di pensatori e di dottrine, con ogni 
pensatore impegnato a demolire predecessori e contemporanei, in 
modo da individuarsi e distinguersi nella sua opera. Edmund Hus-
serl lamenta il fatto:

La filosofia universale […] assunse la forma di una serie 
di filosofie sistematiche molto imponenti ma disgraziatamente 
incapaci di giungere a u accordo, anzi reciprocamente ostili. […] La 
conseguenza necessaria di tutto ciò fu un curioso mutamento di tutto 
il pensiero. La fi losofi a diventò un problema per se stessa…8

E poiché lo stesso Husserl produsse una sua fi losofi a contrap-

8 Edmund Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il 
Saggiatore, Milano \1961, p. 40.
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posta a predecessori e contemporanei, c’è da pensare che esista 
una “Contesa” insita al pensiero fi losofi co che rende insuperabile il 
confl itto. In ogni caso con la storia della fi losofi a, ci si fa un’idea sui 
fi losofi  non sulla fi losofi a. Solo nel caso della medicina, si è preso 
atto della palese impotenza della sua storia nella cura delle malattie. 

Il signifi cato di un’opera d’arte, così in letteratura come nell’arte 
fi gurativa, è insito nei segni signifi canti, linguistici e semiotici, che 
compongono l’opera. In letteratura, sono segni signifi canti la singo-
la parola, la frase, il periodo, il testo. Lo stesso schema è presente 
nell’arte fi gurativa. 

Il testo è la confi gurazione in un discorso organico e compiuto, 
di uno stato di cose del mondo concreto o immaginato. La sua lettura 
richiede una competenza specifi ca che è la linguistica testuale. 

12 - La comprensibilità dell’arte

 L’arte non è né misteriosa né ineffabile. È  una struttura comuni-
cativa e, se non è banale, contiene un messaggio che l’autore ha voluto  
indirizzare ai suoi fruitori. Si è invece affermata la convinzione che 
dell’arte si può cogliere qualche barlume di signifi cato soltanto per 
intuito e da parte di un animo sensibile. Ciò detto, va precisato che 
l’intuizione serve, così come la sensibilità, ma esse non possono pro-
durre altro che un impatto emotivo iniziale che induca i volenterosi 
a interessarsi cognitivamente dell’opera, per cercarne un’interpreta-
zione quanto più possibile signifi cativa. Si giunge a questo risultato 
attraverso una lettura dell’opera, letteraria o fi gurativa, come testo, 
interpretando i segni signifi canti in esso presenti e che lo intessono, 
giusta l’ètimo  “tessuto” .

L’obiettivo è individuare il bello proprio e specifi co dell’opera, 
da intendere non in senso puramente estetico, come dècor, ma nel 
senso platonico di Bello, una delle forme semantiche del Vero. 

Come già ricordato, unico fu Tommaso D’Aquino a dare la 
defi nizione esatta e appropriata di Bello artistico. Quasi del tutto 
ignorata a tutt’oggi, forse per il fatto che Tommaso non fa parte della 
corporazione dei critici e dei cultori di estetica. Eccola:
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 Nam ad pulchritudinem tria requiruntur. Primo quidem, 
integritas sive perfectio […] debita proportio sive consonantia et 
iterum claritas. (Infatti, per la bellezza occorrono tre cose: completezza 
o perfezione, armonia come acconcia proporzione e ancora claritas).9

Questa defi nizione è stata fi nora ignorata dai critici e dagli storici 
dell’arte, travisata da altri, come Maritain. Non ha incontrato lo spi-
rito del tempo nelle successive epoche. È di questi giorni uno studio 
sul bello nell’arte che la prende debitamente in considerazione. Va 
segnalato.10  

Tommaso non ci dice cos’è claritas. Non ce lo dice nemmeno la 
traduzione italiana “chiarezza”. 

Interessante l’avverbio iterum (ancora). Ci dice che le prime due 
caratteristiche, integritas e consonantia, vale a dire Armonia, non 
bastano a qualifi care il bello artistico. Occorre anche l’invenzione, 
incorporata nella claritas. 

Nel saggio di Luca Nicotra L’ideale estetico nell’opera dello scienziato 
colgo la notizia dell’identità fra bellezza e verità nell’opera scientifi ca 
del grande fi sico, matematico e ingegnere  Paul Dirac (1902 – 1984), 
premio Nobel per la fi sica nel 1933 e tra i fondatori della meccanica 
quantistica:

Il principio euristico della ricerca scientifi ca di Dirac era dunque 
la bellezza: ricercare la verità in fi sica per Dirac equivaleva a inseguire 
la bellezza [...] nelle forme pure della matematica che, prive del tempo 
e della causalità, identifi cava con la verità. [...] Per lui se un’equazione 
è elegante, prima o poi la teoria fi sica sulla quale poggia si rivelerà 
vera, anche se quell’equazione temporaneamente non riesce a 
descrivere in maniera soddisfacente la realtà. In fondo è iò che è 
accaduto alla sua famosa equazione che prediceva l’esistenza delle 
antiparticelle molti anni prima della loro scoperta sperimentale. [...] I 
formalismi matematici, per Dirac, sono tanto più eleganti quanto più 
“invarianti” offrono, intendendosi per “invarianti” tutte quelle entità 
o quantità che non cambiano quando si effettuano trasformazioni 

9 Tommaso D’Aquino, Summa Theologiae, Pars Prima, Quaestio  XXXIX, Articulus 8.5.
10 WŁadysŁaw Strozewski, Intorno al Bello,  a cura di Anna Czajka e Gerardo Cunico, 
prefazione di Angela Ales Bello, traduzione dal polacco di Margherita Bacigalupo. In corso 
di pubblicazione presso Mimesis Edizioni, Biblioteca di Cultura Polacca.



328  

ArteScienza,  anno IV dicembre 2017, N.8,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

geometriche (come per es. una rotazione) o quando si cambia sistema 
di riferimento. E quanti più invarianti ci sono in una equazione, 
tanto maggiori sono la bellezza della teoria fi sica su di essa basata e 
la possibilità della sua esattezza.11

È un richiamo dell’identità platonica di “bello” e “vero”.

13 - Il “vero” non può essere brutto

A Tommaso dobbiamo anche due decisive precisazioni. 
La prima, evidenzia l’identifi cazione di “bello” e “vero”, esclu-

dendo quindi il dècor e includendo ciò che fi gurativamente non 
appare tale: 

Unde videmus quod aliqua imago dicitur esse pulchra, si perfecte 
representat rem, quamvis turpem. (Per cui vediamo che una qualche 
immagine può essere detta bella, se rappresenta perfettamente una 
cosa, per quanto questa sia in sé brutta). 

Gli esempi non mancano. Il quar-
to di bue di Rembrandt, gli scarponi 
da contadino e i mangiatori di patate 
di Van Gogh, gli episodi della Passio-
ne di Cristo, con un vertice di bella 
bruttezza nella crocifi ssione di Mathis 
Grünewald conservata a Colmar. Non 
un dècor che piaccia, quindi, ma una 
claritas che riveli il senso profondo 
della cosa.  

Soffermiamoci su Van Gogh che 
rappresentò più volte gli scarponi da 
contadino. Credo di poter interpretare 

11 Luca Nicotra, L’ideale estetico nell’opera dello scienziato, in Luca Nicotra e Rosalma Sali-
na Borello (a cura di), Nello specchio dell’altro. Rifl essi della bellezza tra arte e scienza, Roma, 
UniversItalia, 2011, pp. 41,42; Si veda pure R.Corby Hovis e Helge Kragh, P.A.M.Dirac e 
la bellezza della fi sica, «Le Scienze (Scientifi c American)», num.299, luglio 1993, pp.76-82.

Fig. 1 - Vincent van Gogh Un 
paio di scarpe (1886), olio su tela 
(37,5x45,5 cm). Van Gogh Museum 
di Amsterdam.
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questi ritorni come un’esitazione nel pro-
porre la claritas, di quell’oggetto triviale, 
deteriorato dall’uso e dal fango. Alla fi ne, 
decise di presentarlo come un oggetto 
prezioso, collocato al centro di un nudo 
pavimento e radiante luce. È lo splen-
dore dell’eroica fatica del contadino che 
affi da a quel terreno melmoso le patate 
da seme da cui dipende la sopravvivenza 
sua e della famiglia, rappresentata nella 
toccante scena de I mangiatori di patate. 
Vediamo qui tre generazioni all’interno 
di una stamberga, illuminata però dalla 
luce calda di una lampada a olio. Al centro 
della mensa, un vassoio di patate bollite. 
Una donna ne offre una appena pelata, 
fumante,  un’altra versa il caffè. Cena 
sontuosa, guadagnata con una fatica che, 
insieme alla malnutrizione,  ha deformato i corpi. Ma l’anima è salda 
e gioisce di quell’agape fraterna. 

Nella cultura accademica, quanto più un oggetto è semplice, 

Fig 2  - Rembrandt Harmensz. 
van Rijn, Bue macellato (1655), 
olio su tavola (94×69 cm). 
Museo del Louvre, Parigi.

Fig. 3 - Vincent 
Va n  G o g h ,  I 
mangia tor i  d i 
patate  (1885) , 
olio (82  x 114 
cm), Van Gogh 
M u s e u m  d i 
Amsterdam.
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tanto più produce commenti complessi e poco comprensibili, con 
un crescente distacco dall’oggetto con il procedere del processo 
interpretativo. 

Chi vuole gustare per intero un saggio di una tale performance, 
clicchi su https://.it.wikipedia.org/wiki/Un_paio_di_scarpe. Qui ne 
accenno. I duellanti sono, in rapida successione temporale, Martin 
Heidegger, Meyer Shapiro, Jacques Derrida. 

Palese preoccupazione dei Tre è distinguersi nettamente l’uno 
dall’altro e da chi se n’è occupato, anche a dispetto dell’evidenza 
dell’opera. Sintetizzo le loro letture di Vincent Van Gogh, Un paio di 
scarpe (1886, Museo Van Gogh, Amsterdam).

Heidegger fa il suo abituale discorso contorto nella forma, banale 
nel contenuto:

L’opera ci ha fatto conoscere che cosa veramente sono le scarpe, 
l’apertura di ciò che il mezzo, le scarpe, è in verità. […] un ente che 
si presenta nel non nascondimento del suo essere […] è l’Aletheia 
(disvelamento). Nell’opera d’arte la verità dell’ente si pone in opera 
[…] nel palesarsi dell’esser mezzo; quelle scarpe pervengono al non 

Fig. 4 - Matthias Grünewald, Crocifi ssione (1512-1516), olio su tavola 
(269×307 cm). Musée d’Unterlinden, Colmar.



essere nascoste: ente nel suo insieme. Il Mondo e la Terra nel loro 
gioco reciproco. 

Shapiro non ci sta e precisa:

Si può vedere nel dipinto delle scarpe di Van Gogh la 
rappresentazione di un oggetto, vissuto dall’artista come una parte 
importante di se stesso, un oggetto nel quale il pittore si osserva come 
in uno specchio. Il quadro ha parlato. 

Derrida dichiara il suo disaccordo con entrambi e lapidariamente 
conclude un suo discorso di sublime insignifi canza con la rivelazione:

Io mi accontenterei di poter dire […] che quelle scarpe non 
appartengono a nessuno, perché non sono né presenti, né assenti. Ci 
sono delle scarpe. Punto e basta.  

14 - Citare dalla fonte o citare dalle citazioni?

La seconda precisazione di Tommaso ha dato luogo a un equi-
voco, che persiste, a causa della pigrizia dei citanti. 

Il giudizio attribuito a Tommaso dal primo citante storico suona 
:«È bello ciò che piace». La citazione è  monca ed è stata ripresa tal 
quale dai successivi citanti della prima citazione. Se si va però alla 
fonte, il signifi cato si rovescia nel suo contrario: «Pulchra enim dicun-
tur quae visa placent».12 Decisivo è il dicuntur: la gente dice o si dice. 

La citazione monca ha ricevuto un accredito da Jacques Maritain 
che ha monumentalizzato l’errore. Maritain cita il detto di Tomma-
so, riportando correttamente il dicuntur, di cui però si dimentica 
nel suo commento. Ne segue una sua idea di fruizione dell’opera 
d’arte, che non ci si sarebbe aspettati da un neotomista, quale egli si 
dichiarava. Dice che la comprensione avviene per intuizione diretta, 
senza alcuna analisi, ricerca e valutazione. Abbiamo invece visto che 
l’intuizione caratterizza il primo incontro con l’opera, quando essa, 
se valida, ha qualcosa da dire e suscita nello spettatore un bisogno 

12 Ivi, Articulus 4.1.
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di comprendere. L’intuizione è certamente in gioco, ma non basta. 
Induce soltanto il volenteroso ad analizzare  l’opera, a leggerla con 
gli strumenti della linguistica testuale e della concettualità artistica. 

Il bello di Tommaso come claritas è la verità nel suo splendore, 
la verità  pura, assoluta, il noumeno kantiano o l’essenza husserliana. 
Ne troviamo una convincente attualizzazione in James Joyce.13  

Stephen e Lynch, due compagni di college, camminano per Du-
blino e dialogano. Stephen è serio e composto, quanto Lynch è cinico 
e motteggiante o si atteggia a tale. Sono ancora sotto l’effetto di una 
dotta lezione sull’estetica di Tommaso D’Aquino.   

Ma non hai risposto alla mia domanda, disse Lynch. Cos’è l’arte? 

13 James Joyce, Ritratto dell’artista da giovane, Roma, Biblioteca economica Newton, 1995, 
pp. 184, 187, 188 . (orig. 1914).

Fig. 5 - Autore ignoto, Il Trionfo della Morte (1446), affresco (600×642 
cm). Galleria regionale di Palazzo Abatellis a Palermo.
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Cos’è la bellezza che essa esprime? L’Aquinate, disse Stephen, dice 
che bello è ciò la cui percezione piace: 

[…] Sia la vista, sia l’udito o qualunque altra via di percezione. 
[…] Platone, mi pare, disse che la bellezza è lo splendore della 
verità. […] Il vero e il bello hanno la stessa natura. La verità è 
contemplata dall’intelletto, appagato dai più soddisfacenti rapporti 
dell’intellegibile; la bellezza è contemplata dall’immaginazione, 
appagata dai più soddisfacenti rapporti del sensibile. Il primo passo 
verso la verità è di comprendere la natura e la portata dell’intelletto, 
di comprendere l’atto dell’intellezione.  […] Il primo passo verso la 
bellezza è di comprendere la natura e la portata dell’immaginazione. 
Ma cos’è la bellezza? chiese Lynch impaziente. […] Qualcosa che 
vediamo e ci piace? È questo quanto tu e l’Aquinate sapete dire? […] 
Stephen indicò un cesto che un garzone di macellaio si era fi ccato 
in testa a rovescio come un cappello. Guarda quel cesto, disse. Lo 
vedo, disse Lynch. Per vederlo, disse Stephen, la tua mente separa il 
cesto dal resto dell’universo visibile […] una linea di demarcazione 
tracciata intorno all’oggetto da percepire […] un insieme, contenuto 
e limitato in sé, sullo sfondo incommensurabile dello spazio e del 
tempo […] lo percepisci come una  cosa. […] ne percepisci l’interezza. 
Questa è l’integritas. Bel colpo, disse Lynch…Vai avanti. Poi, disse 
Stephen, […] percepisci l’immagine come un equilibrio[…] senti 
il ritmo della sua struttura. […] la percepisci complessa, multipla, 
divisibile, separabile, composta di parti, risultato e somma di tali 
parti, armoniosa (quando lo è). Questa è la consonantia. Altro bel 
colpo, disse Lynch. Dimmi adesso cos’è la claritas. Il signifi cato, disse 
Stephen, è piuttosto vago. […] Potresti credere che Tommaso avesse 
in mente il simbolismo o l’idealismo, essendo la qualità suprema della 
bellezza una luce proveniente da un altro mondo, l’idea [platonica] di 
cui la materia non è che l’ombra […] il simbolo […] il divino disegno 
in ogni cosa. […] Chiacchiere da letterati. [invece] vedi che è quella 
cosa che è e  nessun’altra. Lo splendore di cui parla Tommaso, è la 
quidditas scolastica, l’essenza. […] l’istante in cui la qualità suprema 
della bellezza, il luminoso splendore dell’immagine estetica, viene 
percepita limpidamente dalla mente […] quell’istante è la limpida, 
silenziosa stasi del piacere estetico, uno stato spirituale molto simile a 
quella condizione cardiaca che il fi siologo italiano Luigi Galvani […] 
ha chiamato l’incanto del cuore. Stephen fece una pausa e, sebbene il 
compagno non parlasse, sentì che le sue parole avevano evocato un 
silenzio incantato di pensiero.14

14 Ibidem, pp. 184,187,188.
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Fig. 6 - Paolo Uccello, Battaglia di San Romano (1438), Niccolò da Tolentino alla 
testa dei fi orentini, tecnica mista su tavola (180×316 cm). National Gallery, Londra.

Fig. 7 - Paolo Uccello, Battaglia di San Romano (1438), Disarcionamento di Bernardino 
della Ciarda, tecnica mista su tavola (182×323 cm). Uffi zi, Firenze.
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Il dialogo è stato una sfi da del cinico e motteggiante Lynch, al 

misurato e preciso Stephen, il quale, indifferente alle provocazioni, è 
riuscito a mostrare visibilmente come la struttura della completezza 
e della consonanza, aprono la scena, alla fi ne del ragionamento, alla 
bellezza, così come concepita da Tommaso. Il condiviso “silenzio 
incantato di pensiero” soggioga anche lo snobismo esibizionista di 
Lynch. Perché? Per il fatto che la completezza e la trasparenza della 
formulazione tommasiana, che rende nettamente visibile il noume-
no-bellezza, non richiede commento. Altre parole offuscherebbero la 
verità della rappresentazione, colta nella sua essenza. La descrizione, 
il commento, l’interpretazione cedono il passo alla contemplazione 
in un silenzio, densamente intriso di pensiero. 

Presento ora alcune opere pittoriche, in cui il cimento dell’armo-
nia dell’invenzione è palese e fa testo. 

Fig. 8 - Paolo Uccello, Battaglia di San Romano (1438), Intervento decisivo a fi anco 
dei fi orentini di Michele Attendolo, tecnica mista su tavola (180×316 cm). Museo del 
Louvre, Parigi.
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15 - Il Trionfo della morte

Ne Il Trionfo della Morte di autore ignoto, datato metà del ‘400, 
metri 6,42 x 6, conservato nel Museo di Palazzo Abatellis a Palermo, 
domina il modulo espressivo di un geometrismo spinto. Un cenno a 
questa soluzione linguistica che denota drammaticità. Segmenti di 
retta che s’intersecano e formano angoli acuti appuntiti che forano 
lo spazio. 

Particolari fuori scala come la mano destra de L’Annunziata di 
Antonello da Messina in Palazzo Abatellis a Palermo che ferma l’an-
nuncio sconvolgente dell’assente angelo che Maria con il suo gesto 
ha estromesso dalla scena. 

Il geometrismo è presente nelle storie della Passione e, in modo 
palesemente costruito, ne La Battaglia di San Romano di Paolo Uc-
cello (circa 1438), quello dei tre pannelli, in cui si vede, al centro, il 
disarcionamento di Bernardino della Carda. Ad accentuare la dram-
maticità dell’episodio, il geometrismo delle gambe del suo cavallo 
bianco che rispondono, isotopicamente, alle lunghe lance, parallele 
o incrociantesi a destra, e alle balestre allineate in secondo piano. 

Fig. 9 -  Battaglia di Isso, mosaico romano del 100 a.C. circa (582 × 313 cm). Museo 
Archeologico Nazionale, Napoli.
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Il geometrismo accompagna l’arte 
fi gurativa fi n dall’inizio. 

Una ben conservata testimonian-
za è nella splendida copia romana 
di un mosaico greco di Filosseno di 
Eretria del IV sec. a. C., La Battaglia di 
Isso. La copia è stata  rinvenuta nella 
Casa del Fauno a Pompei e si trova ora 
nel Museo Nazionale Archeologico di 
Napoli. Vediamo in essa la stessa selva 
di lance come in Paolo Uccello.

Torniamo al Trionfo della Morte. 
Al centro della rappresentazio-

ne, una Morte scheletrica, armata 
di arco e di frecce, su un cavallo al 
galoppo, ugualmente scheletrico. E 
qui incontriamo una prima irruzione 
dell’invenzione che sovverte la coe-
renza armonica e naturalistica della 
rappresentazione. Il braccio sinistro 
di Morte, che regge l’arco,  è magro, ma non scheletrico, così come il 
gluteo e la gamba che stringono il dorso del cavallo, come necessario 
per non essere disarcionati. Inoltre, particolare ben strano, Morte 
porta indosso un panno che avvolge l’inguine come un perizoma. 
Suggerisce che anche quella parte del corpo non è scheletrica. I due 
lembi fi nali del perizoma si librano in alto per la corsa e si adagiano 
sulla  lunga coda del cavallo, anch’essa non scheletrica così come 
la lussureggiante criniera. La criniera è concava,  verso il basso, in 
isotopia con il dorso e la coda del cavallo, ugualmente concavi verso 
il basso. È una coda diabolica. La sua presenza incongrua è un giu-
dizio  negativo dell’autore sull’operato di Morte. Questi particolari 
stranianti ci dicono che Morte dispensa morte ma essa è ben viva; è 
diabolica e indossa lo scheletro come un uniforme da combattimento. 

Altro particolare, ugualmente straniante, l’insieme di dentatu-
ra, gengive e lingua del cavallo, ugualmente ben vive. La lingua è 
ripiegata in alto, nell’atto di gustare qualcosa. L’autore ha voluto 

Fig. 10 - Antonello da Messina 
L’Annunziata (1475), olio su 
tavola, (45 × 34.5 cm). Galleria 
regionale di Palazzo Abatellis a 
Palermo.
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evidenziare, inventivamente, il ruolo attoriale del cavallo nella caccia, 
simile a quello della muta dei cani nella britannica caccia alla volpe, 
bramosi di farla a pezzi. Anch’essi “attori” nel giocoso esercizio 
“sportivo”, non inferiore, per ottusa stupidità, alla corrida. 

A sinistra di chi guarda, e quindi a destra di Dio o Cristo nel 
giudizio universale, i giusti, donne e uomini, e tra essi un mendicante 
con le due mani mozze e i moncherini fasciati. Guardano alla morte 
con serena speranza. Una donna ha le mani giunte in preghiera.

Al contrario, il viso dei gaudenti, a destra di chi guarda, mostra la 
spossatezza di chi sta per cadere nel sonno. Tra i già colpiti dai dardi 
re, papi, un visir e il giurista Bartolo di Sassoferrato, identifi cabile 
da un cartiglio. Procedente da destra a sinistra, un uomo trattiene 
a stento due cani al guinzaglio. Il volto dell’uomo è stanco, sonno-

Fig. 11 - Raffaello Sanzio, Scuola di Atene (1509-1511), affresco (5×7,7 m). Stanza 
della Segnatura, Palazzi Apostolici, Vaticano.
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Fig. 12 -  Pablo Picasso, Guernica (1937), olio su tela (3,49 x 7,77 m). Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofi a.

lento come quello degli altri gaudenti in attesa inconsapevole della 
morte. Al contrario, il volto dei cani esprime vitalità, nell’attesa di 
lanciarsi, appena liberi, nella corsa. Sono in linea orizzontale con il 
viso scheletrico e tuttavia ghignante di Morte, quello compiaciuto 
del cavallo, nonché di un altro cane libero, a destra. Un’allotopia 
rispetto ai volti umani che marca la beata inconsapevolezza degli 
animali, che vivono nel presente. Nell’angolo di sinistra, in alto, 
il busto dell’ignoto autore, riconoscibile dall’asta poggiamano. Il 
volto è assorto,  lo sguardo rivolto all’esterno del quadro. È un topos 
ricorrente nella storia della pittura. 

Ne La Scuola d’Atene, Raffaello, l’autore presente in scena, guarda, 
anche lui, fuori dal quadro. Credo si possa ipotizzare che guardi al 
mondo dal quale trarre i contenuti del racconto. Una certifi cazione 
del realismo del proprio lavoro. Alla sinistra dell’ignoto autore, il 
giovane apprendista, riconoscibile da un vasetto di colore in una 
mano. In lui si è voluto riconoscere Antonello da Messina giovane. 

Si è ipotizzato che il Trionfo abbia ispirato Guernica di Picasso, 
essendo documentati alcuni suoi passaggi a Palermo. È da sotto-
lineare, infi ne, il geometrismo drammatico del gruppo centrale di 
Morte e cavallo e quello dei caduti nel gruppo di destra, contro la 
rotondità delle fi gure dei giusti, a sinistra. Geometrismo particolar-
mente accentuato nelle mani contratte dei morti e dei morituri, in 
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allotopia con le mani rilassate dei giusti e in isotopia con la mano 
trionfalmente sollevata di Morte. Evidente anche nelle mani e nel 
volto del suonatore di arpicordo e in quello del giovane a lui accanto 
col berretto nero. La sua mano destra stringe spasmodicamente il 
bordo della vasca come per aggrapparsi alla vita. Anche questi par-
ticolari testimoniano l’attivo cimento di Armonia e Invenzione, tesa, 
quest’ultima, al massimo dell’espressività, senza però oltrepassare 
quella linea classica, al di là della quale c’è l’espressionismo, di là 
da venire. 


